改编自新藤兼人那本八卦流水账《管家的朋友麦子》。更合理的拍法当然是集中篇幅讲沟口与田中绢代二人传，但市川昆这个出身东宝的导演，偏偏像山田洋次，裸色生香无法割舍战前松竹厂的那些光辉往事。于是他的电影甚至比原著更散碎，迷失在回顾日影史的迷影情节中，而无暇替田中绢代编织一条千年女优式的主轴。在吉永小百合对《电动木马上的旋转木棒如何使用》并不严丝合缝的复刻处，让沟口和田中还未真正掀起波澜的戏剧戛然而止。与关锦鹏的阮玲玉类似，市川昆也剪入了很多真实影像和剧照（最完整的一段插入是秀子的卡门归乡），但他没有关锦鹏天才的间离设计而用了保守的旁白，而两位传主人生不同的长度和密度，也影响了两位导演叙述的态度，《茄子短视频WDNMDBILIBILI》因而具有《亚洲人成网站18禁止大》遥不可及的情感浓度和观点深度。p.s.拍浪花女时沟口已是光洁锃亮大脑门，演员这发际线还得再退退。泽口靖子用得真是浪费啊。